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Journalistes en exil
Reportage | Pour avoir fait leur métier, ils sont devenus

indésirables dans leur pays. A Paris, où ils sont souvent obligés de

se reconvertir tant bien que mal, la Maison des journalistes les a

accueillis.

Le 25/04/2009 à 00h00 
Erwan Desplanques - Télérama n° 3093

A gauche, J.Rémy Ngono; à droite, Dina Salman. - Photos:
Laurent Villeret / Dolce Vita pour Télérama

Sa première nuit en France, c'était sur un banc. Un banc public
recouvert de neige. Dina Salman n'avait rien à faire là. Au départ, la
jeune journaliste irakienne visait la Suède, mais l'escale de Paris a
mal tourné - les policiers ont retoqué son faux visa -, et son exil s'est
achevé sur le pavé parisien, un soir de Noël. Welcome. A Bagdad, ce
n'était pas beaucoup mieux : on lui avait promis une balle dans la
tête. En 2004, les islamistes ciblaient de plus en plus les reporters
locaux, et Dina Salman, interprète pour des télévisions étrangères,
menacée à plusieurs reprises, a été contrainte de tout quitter.
Maison, famille, pays.

Cinq ans plus tard, elle vit toujours ici. Elle a trouvé un toit en
banlieue parisienne, un studio minuscule, « infesté de cafards »,
prend-elle soin de préciser. Dans la journée, elle enseigne l'anglais
dans un centre de formation d'apprentis, pendant que son mari, ex-
journaliste lui aussi, travaille comme agent de maintenance dans
une HLM. Aujourd'hui, ils gagnent un smic à deux. L'équivalent de ce
qu'ils touchaient parfois en une journée à Bagdad. Leur liberté leur
coûte cher. Entre-temps, le couple a été hébergé par la Maison des
journalistes, une institution du 15e arrondissement qui, depuis sa
création en 2002, a accueilli 162 reporters, de 47 nationalités
différentes (venant principalement d'Irak, de Turquie, du Cameroun,
du Congo et d'Haïti...). Des professionnels des médias pour qui l'exil
n'a pas été un choix, mais une condition de survie - d'après
Reporters sans frontières, le nombre de journalistes tués dans le
monde a augmenté de 244 % en cinq ans, et plus de deux sont
arrêtés chaque jour.

“Le problème fondamental, c'est la langue. 
La plupart d'entre eux ne la maîtrisent 
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pas suffisamment.”

Ceux qui parviennent à rejoindre la France deviennent des
immigrés comme les autres. Sans privilège, sinon cet hébergement
de six mois offert par la Maison des journalistes. Le temps de se
reconstruire - avec soutien moral, livres, disques, cours de français,
etc. - et d'obtenir le statut de réfugié politique (1). Question carrière,
par contre, c'est la douche froide. A Paris, ces journalistes en exil
obtiennent plus aisément la carte de séjour que la carte de presse.
Et acceptent ce qu'on leur propose, des offres d'emploi modestes -
parfois des postes d'ouvrier ou de maître-chien - tandis que leur
vocation est restée au pays, avec les persécutions qu'elle suscite.
Chacun se recycle comme il peut. Une jeune journaliste birmane est
devenue ouvrière à la chaîne chez Renault. Un enquêteur colombien,
peintre en bâtiment. Un reporter de Sierra Leone, agent d'entretien à
Disneyland Paris. D'autres s'en sortent mieux, dans le paramédical,
le social ou la pub. L'ex-présentatrice du JT de 20 heures de Guinée
s'occupe aujourd'hui d'adolescents en difficulté, à Barbès. Le « fixeur
» (chauffeur-traducteur) tchadien, condamné à mort pour un
reportage d'Envoyé spécial sur les écoles coraniques, travaille
désormais à la médiathèque de Toulouse. Une chroniqueuse
judiciaire algérienne a même décroché un poste de chef pâtissière
dans un restaurant étoilé. « Le problème fondamental, c'est la
langue, explique Philippe Spinau, directeur de la Maison des
journalistes. La plupart d'entre eux ne la maîtrisent pas suffisamment
pour espérer travailler dans les médias français. Je ne veux pas les
bercer d'illusions, donc je leur dis ouvertement de laisser tomber. »

Dans l'ensemble, ces réfugiés s'accommodent des emplois qu'on
leur offre et, avec plus ou moins de bonheur, entament une nouvelle
vie. « Certains sont même contents de faire autre chose, tant le jour-
nalisme est pour eux associé aux violences subies, aux menaces, à
la prison, à la mort », note Danièle Ohayon, chroniqueuse à Radio-
France et présidente de la Maison des journalistes. D'autres ont plus
de mal à se reconvertir. S'accrochent. Font le siège de France 24, RFI
ou Euronews, pour obtenir un contrat ou des piges. « C'est comme
une crise de paludisme, ça revient toujours : un jour ou l'autre, ces
anciens journalistes ne peuvent s'empêcher de reprendre la plume »,
raconte Danièle Ohayon. « On m'a proposé des postes dans les
assurances ou la banque qui m'auraient offert une vie confortab le,
mais je n'ai pas pu m'y résoudre, résume Youcef Zirem, journaliste
algérien. J'écris chaque jour car il m'est impossib le de faire autre
chose. » Le fameux « Bon qu'à ça » de Beckett. A Paris, Youcef survit
comme il peut. Rédige par plaisir des critiques littéraires pour L'OEil
de l'exilé, le webzine créé par la Maison des journalistes (2). Une
façon de garder la main, de montrer qu'il sait faire.

“Il y a beaucoup de journalistes militants 
qui sont davantage dans la diatribe 

que dans l'investigation.”

« Ce journal, comme la radio que nous avons lancée, nous permet
d'étudier leurs possib ilités », explique Philippe Spinau. En sept ans, il
a débusqué de vrais talents, pas toujours compatibles avec les
formes du journalisme français : « Il y a beaucoup de journalistes
militants qui sont davantage dans la diatribe que dans l'investigation.
» Une poignée a malgré tout réussi à se faire une place. Comme
Philomé Robert, brillant journaliste haïtien devenu présentateur du JT
sur France 24. Environ 10 % des anciens résidents continuent leur
métier, ou parviennent au moins à vendre quelques piges à des
journaux, des chaînes de télévision.

Des partenariats ponctuels, célébrant la Journée mondiale de la
liberté de la presse, ont permis aux plus motivés de travailler 24
heures à La Croix (2005), i>télé (2006) ou France Info (2008). C'est
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au cours de l'une de ces opérations spéciales que le Camerounais
J. Rémy Ngono s'est fait repérer. Elégance africaine et faconde à
couper le souffle, cet ex-directeur de radio, arrêté dix-sept fois par le
régime de Yaoundé pour ses éditos politiques, a profité de sa
participation exceptionnelle à N'ayons pas peur des mots, le talk-
show d'i>télé, pour imposer son regard, sa verve, sa flamboyance. «
En régie, tout le monde était bouche bée », se souvient-on à i>télé. Si
bien qu'il a facilement rebondi sur d'autres chaînes, d'autres stations.
Trois émissions sur RMC, des chroniques foot dans On refait le
match (RTL-LCI), un édito quotidien sur RFI, des piges régulières
pour i>télé... « Mon accent, c'est ma force », confie le journaliste, qui
refuse de « parler comme un Parisien ». A chacune de ses
apparitions télé, on lit en bandeau : « J. Rémy Ngono, Maison des
journalistes ». Hommage à ceux qui lui ont permis de poursuivre son
métier, jusqu'à lui faire « atteindre [s]on zénith ».

Au départ, pourtant, rien n'était acquis. Il y a cinq ans, l'ANPE lui
proposait, comme à beaucoup d'autres, un boulot de vigile. « Je ne
suis pas particulièrement costaud, mais je suis noir, ça doit être
l'explication. On a beau montrer ses diplômes, on ressent parfois une
condescendance nauséeuse de la part de Français qui ne
connaissent pas Senghor et s'imaginent que l'Afrique cultivée
commence avec Rama Yade. » Sa récente ascension médiatique ne
lui a pas épargné les galères. Parfois même, elle les a accentuées.
Si J. Rémy Ngono a pu rapidement s'offrir une Mercedes, il n'a pas pu
revoir sa femme ni ses enfants pendant quatre ans. «
L'administration française a b loqué la procédure de regroupement
familial, alors que je possédais tous les papiers nécessaires. » Il a
accusé le Cameroun. A compris que ses chroniques à l'acide contre
le président Sarkozy n'arrangeaient pas les choses. Sa famille n'est
arrivée qu'en février dernier, avec l'appui de la Maison des
journalistes. « Tout le monde m'a conseillé de me calmer, raconte-t-
il. Mais moi, je refuse de me taire. J'ai délibérément choisi un métier
sacerdotal. Si j'avais accepté d'être manutentionnaire, je n'aurais
sûrement pas subi cette désintégration familiale. Mais je n'y peux rien
: jamais je n'abandonnerai ma liberté de parole. » On en revient
toujours là. A ce dilemme qui poursuit la plupart de ces hommes et
de ces femmes d'une frontière à l'autre. Sacrifier le journalisme. Ou
tout sacrifier pour lui.

(1) La Maison des journalistes développe aussi des partenariats de
formation avec Sciences-Po et l'Ecole supérieure de journalisme de
Lille (ESJ). Deux autres « maisons » du même type devraient voir le
jour à Berlin et Cadix d'ici à 2012.

 (2) www.maisondesjournalistes.org

http://www.maisondesjournalistes.org/

