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Telérama”

Journalistes en exil

Reportage | Pour avoir fait leur métier, ils sont devenus
indésirables dans leur pays. A Paris, ou ils sont souvent obligés de
se reconvertir tant bien que mal, la Maison des journalistes les a
accueillis.

Le 25/04/2009 a 00h00
Erwan Desplanques - Télérama n° 3093

Agauche, J.RémyNgono; a droite, Dina Salman. - Photos:
Laurent Villeret/ Dolce Vita pour Télérama

Sa premiére nuit en France, c'était sur un banc. Un banc public
recouvert de neige. Dina Salman n'avaitrien a faire l1a. Au départ, la
jeune journaliste irakienne visait la Suéde, mais I'escale de Paris a
mal tourné - les policiers ontretoqué son fauxvisa -, et son exil s'est
achevé sur le pavé parisien, un soir de Noél. Welcome. ABagdad, ce
n'était pas beaucoup mieux: on lui avait promis une balle dans la
téte. En 2004, les islamistes ciblaient de plus en plus les reporters
locaux, et Dina Salman, interpréte pour des télévisions étrangeéres,
menacée a plusieurs reprises, a été contrainte de tout quitter.
Maison, famille, pays.

Cinq ans plus tard, elle vit toujours ici. Elle a trouvé un toiten
banlieue parisienne, un studio minuscule, « infesté de cafards »,
prend-elle soin de préciser. Dans la journée, elle enseigne l'anglais
dans un centre de formation d'apprentis, pendant que son mari, ex-
journaliste lui aussi, travaille comme agent de maintenance dans
une HLM. Aujourd'hui, ils gagnentun smic a deux. L'équivalent de ce
qu'ils touchaient parfois en une journée a Bagdad. Leur liberté leur
colte cher. Entre-temps, le couple a été hébergé par la Maison des
journalistes, une institution du 15e arrondissement qui, depuis sa
création en 2002, a accueilli 162 reporters, de 47 nationalités
différentes (venant principalement d'lrak, de Turquie, du Cameroun,
du Congo et d'Haiti...). Des professionnels des médias pour qui I'exil
n'a pas été un choix, mais une condition de survie - d'apres
Reporters sans frontiéres, le nombre de journalistes tués dans le
monde a augmenté de 244 % en cing ans, et plus de deuxsont
arrétés chaque jour.

“Le probleme fondamental, c'est la langue.
La plupart d'entre eux ne la maitrisent
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pas suffisamment.”

Ceux qui parviennent a rejoindre la France deviennentdes
immigrés comme les autres. Sans privilege, sinon cet hébergement
de sixmois offert par la Maison des journalistes. Le temps de se
reconstruire - avec soutien moral, livres, disques, cours de frangais,
etc. - et d'obtenir le statut de réfugié politique (1). Question carriére,
par contre, c'estla douche froide. A Paris, ces journalistes en exil
obtiennent plus aisémentla carte de séjour que la carte de presse.
Et acceptent ce qu'on leur propose, des offres d'emploi modestes -
parfois des postes d'ouvrier ou de maitre-chien - tandis que leur
vocation estrestée au pays, avec les persécutions qu'elle suscite.
Chacun se recycle comme il peut. Une jeune journaliste birmane est
devenue ouwriére a la chaine chez Renault. Un enquéteur colombien,
peintre en batiment. Un reporter de Sierra Leone, agent d'entretien a
Disneyland Paris. D'autres s'en sortent mieux, dans le paramédical,
le social ou la pub. L'ex-présentatrice du JT de 20 heures de Guinée
s'occupe aujourd'hui d'adolescents en difficulté, a Barbes. Le « fixeur
» (chauffeur-traducteur) tchadien, condamné a mort pour un
reportage d'Envoyé spécial sur les écoles coraniques, travaille
désormais a la médiathéque de Toulouse. Une chroniqueuse
judiciaire algérienne a méme décroché un poste de chef patissiére
dans un restaurant étoilé. « Le probleme fondamental, c'est la
langue, explique Philippe Spinau, directeur de la Maison des
journalistes. La plupart d'entre eux ne la maitrisent pas suffisamment
pour espérer travailler dans les médias frangais. Je ne veux pas les
bercer diillusions, donc je leur dis ouvertement de laisser tomber. »

Dans I'ensemble, ces réfugiés s'accommodent des emplois qu'on
leur offre et, avec plus ou moins de bonheur, entament une nouvelle
vie. « Certains sont méme contents de faire autre chose, tant le jour-
nalisme est pour eux associé aux violences subies, aux menaces, a
la prison, a la mort », note Daniéle Ohayon, chroniqueuse a Radio-
France et présidente de la Maison des journalistes. D'autres ont plus
de mal a se reconvertir. S'accrochent. Font le siége de France 24, RFI
ou Euronews, pour obtenir un contrat ou des piges. « C'est comme
une crise de paludisme, ¢a revient toujours : un jour ou l'autre, ces
anciens journalistes ne peuvent s'empécher de reprendre la plume »,
raconte Daniéle Ohayon. « On m'a proposé des postes dans les
assurances ou la banque qui m'auraient offert une vie confortable,
mais je n‘ai pas pu m'y résoudre, résume Youcef Zirem, journaliste
algérien. J'écris chaque jour car il m'estimpossible de faire autre
chose. » Le fameux « Bon qu'a ¢a » de Beckett. A Paris, Youcef survit
comme il peut. Rédige par plaisir des critiques littéraires pour L'OEil
de l'exilé, le webzine créé par la Maison des journalistes (2). Une
fagon de garder la main, de montrer qu'il sait faire.

“Il y a beaucoup de journalistes militants
qui sont davantage dans la diatribe
que dans l'investigation.”

« Ce journal, comme la radio que nous avons lancée, nous permet
d'étudier leurs possibilités », explique Philippe Spinau. En septans, il
a débusqué de vrais talents, pas toujours compatibles avec les
formes du journalisme francgais : « Il y a beaucoup de journalistes
militants qui sont davantage dans la diatribe que dans l'investigation.
» Une poignée a malgré toutréussi a se faire une place. Comme
Philomé Robert, brillant journaliste haitien devenu présentateur du JT
sur France 24. Environ 10 % des anciens résidents continuentleur
métier, ou parviennent au moins a vendre quelques piges a des
journaux, des chaines de télévision.

Des partenariats ponctuels, célébrantla Journée mondiale de la
liberté de la presse, ont permis aux plus motivés de travailler 24
heures a La Croix (2005), i>télé (2006) ou France Info (2008). C'est
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au cours de l'une de ces opérations spéciales que le Camerounais
J.RémyNgono s'est fait repérer. Elégance africaine etfaconde a
couper le souffle, cet ex-directeur de radio, arrété dix-sept fois parle
régime de Yaoundé pour ses éditos politiques, a profité de sa
participation exceptionnelle a N'ayons pas peur des mots, le talk-
show d'i>télé, pourimposer son regard, sa verve, sa flamboyance. «
En régie, tout le monde était bouche bée », se souvient-on a i>télé. Si
bien qu'il a facilement rebondi sur d'autres chaines, d'autres stations.
Trois émissions sur RMC, des chroniques foot dans On refait le
match (RTL-LCI), un édito quotidien sur RFI, des piges réguliéres
pour i>télé... « Mon accent, c'est ma force », confie le journaliste, qui
refuse de « parler comme un Parisien ». Achacune de ses
apparitions télé, on liten bandeau : « J. Rémy Ngono, Maison des
Jjournalistes ». Hommage a ceuxqui lui ont permis de poursuivre son
métier, jusqu'a lui faire « atteindre [s]on zénith ».

Au départ, pourtant, rien n'était acquis. Il ya cing ans, I'ANPE lui
proposait, comme a beaucoup d'autres, un boulot de vigile. « Je ne
suis pas particulierement costaud, mais je suis noir, ¢a doit étre
I'explication. On a beau montrer ses diplémes, on ressent parfois une
condescendance nauséeuse de la part de Francgais qui ne
connaissent pas Senghor et simaginent que I'Afrique cultivée
commence avec Rama Yade. » Sa récente ascension médiatique ne
lui a pas épargné les galéres. Parfois méme, elle les a accentuées.
Si J. RémyNgono a pu rapidement s'offrir une Mercedes, il n'a pas pu
revoir sa femme ni ses enfants pendant quatre ans. «
L'administration francaise a bloqué la procédure de regroupement
familial, alors que je possédais tous les papiers nécessaires. » Il a
accusé le Cameroun. Acompris que ses chroniques a l'acide contre
le président Sarkozy n'arrangeaient pas les choses. Sa famille n'est
arrivée qu'en février dernier, avec lI'appui de la Maison des
journalistes. « Toutle monde m'a conseillé de me calmer, raconte-t-
il. Mais moi, je refuse de me taire. J'ai délibérément choisi un métier
sacerdotal. Si j'avais accepté d'éfre manutentionnaire, je n'aurais
sirement pas subi cette désintégration familiale. Mais je n'y peux rien
:jamais je n‘abandonnerai ma liberté de parole. » On en revient
toujours la. A ce dilemme qui poursuit la plupart de ces hommes et
de ces femmes d'une frontiére a l'autre. Sacrifier le journalisme. Ou
tout sacrifier pour lui.

(1) La Maison des journalistes développe aussi des partenariats de
formation avec Sciences-Po etI'Ecole supérieure de journalisme de
Lille (ESJ). Deuxautres « maisons » du méme type devraient voir le
jour a Berlin et Cadixd'ici a 2012.

(2) www.maisondesjournalistes.org
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