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Toutes les photos sont publiées avec I'aimable autorisation d’Agil Khalil .

Mes soucis en Azerbaidjan, le pays ou je suis né, ont commencé en février 2008. J'étais alors
jeune journaliste pour Azadliq, I'un des rares médias d'opposition du pays. Je commengais
dans le métier. Un jour, quelqu'un m'appelle et m'avertit que des travaux débutent en plein
cceur du parc Zeytunlug, I'un des derniers coins de verdure de la capitale Bakou. J'en fus
horrifié. Mais j'étais alors loin de m'imaginer que j'étais sur le point de gacher ma carriére et ma
vie en Azerbaidjan. J'étais loin de savoir que j'allais é&tre condamné a mourir pour avoir écrit sur
ce parc, qui devait en fait étre transformé en une luxueuse résidence pour les plus secrets
hommes de main du président et dictateur llham Aliyev. J'étais loin de savoir que je passerais

le reste de ma vie en France.

En arrivant dans le parc, je prends quelques photos. Je vois des ouvriers couper les arbres et
creuser des trous dans le sol. Puis, je tombe nez a nez avec deux hommes en cravate, sortis
d'une voiture noire aux vitres teintées. lls me demandent violemment ce que je fais |a. A peine
sortie ma carte de presse qu'ils me I'arrachent. Puis, I'un des deux m'envoie un coup de pied. «
Qui t'a envoyé ici ? », me demandent-ils. L'autre me fout un coup derriére la téte. Je tombe au

sol. Je comprends vite que si je ne leur donne pas mon appareil photo, ils me tueront. Dans la



panique, je leur balance mon sac et fuis en courant. Eux se ruent dessus, pensant que mon
appareil est dedans alors que je I'ai encore autour du cou. Je laisse mon portefeuille derriére

moi, avec mes papiers d'identité a l'intérieur.

Le pouvoir en Azerbaidjan est tenu par la famille Aliyev depuis 1993. Il y a eu tout d'abord

Heydar, ancien ponte du parti communiste local, puis, ce fut le tour de son fils, llham. Apres le
démantélement de I'URSS — auquel I'Azerbaidjan appartenait —, les ressortissants de mon pays
n'ont connu qu'une seule année de démocratie. C'était en 1992, sous Aboulfaz Eltchiber.
Depuis, les Aliyey refusent obstinément de céder le pouvoir. Tellement qu'llham a fait changer
la constitution du pays pour briguer un troisieme mandat en 2013, qu'il a remporté a 84,6 % des

voix. Les résultats avaient été publiés un jour avant méme les premiers votes.

Aprés ma rencontre avec les deux hommes, je rentre a la rédaction ou j'explique au tout-venant
ce qu'il vient de m'arriver. Avec des collégues, nous décidons de porter plainte au commissariat
du quartier, mais je comprends vite que la police a déja été prévenue. Mes agresseurs sont

donc des hommes importants ; ils veulent étouffer 'affaire. Les agents arrivent et je leur montre



mes photos. lIs grimacent. Puis ils me proposent tout bonnement de fermer ma gueule en
échange de parts de terrain dans le parc Zeytunlug, accompagnés de I'équivalent de 50 000

euros.

Fidéle & mon éthique journalistique, j'ai refusé. A partir de ce moment, ma vie a changé du tout

au tout.

C'estaleja arrivé a des journalistes de se faire
empoisonner. Ce fut notamment le cas de mon confrere
Rafig Tagi, en 2011. Apres s'étre fait poignarder trois
fois dans le dos, il est mysterieusement mort quelques
jours apres a I'hopital.

Chez moi, j'ai d'abord regu des appels masqués. Ceux-ci me demandaient d'« accepter la
proposition », avant de raccrocher. Puis je me suis fait suivre. A chacun de mes déplacements,
je voyais derriere moi d'étranges hommes musclés et immenses. Mais je n'ai pas abandonné

ma position. Au début du mois suivant, I'article paraissait.

Une semaine plus tard, une source du magazine qui travaille au sein du gouvernement azeéri
nous informe que les deux types que j'ai pris en photo font en réalité partie des services secrets
d'llham Aliyev. Nous sommes le 13 mars 2008. Quelques heures apres, je sors de la rédaction.
Il fait nuit. Je regarde sur le trottoir d'en face et apergois encore des hommes qui m'attendent.
Je fais chemin inverse. Je marche et regarde autant que je peux derriere moi. Mais au bout de
quelques metres je me fais cerner dans une ruelle. |l fait tres sombre. Deux types foncent dans

ma direction et je m'écrase au sol.

Apreés ¢a, j'apercois des ombres méatinées de sang. Impossible de voir le visage des deux
types. J'envisage simplement deux silhouettes de molosses en train de s'enfuir en courant. Le
commercant d'une épicerie voisine les a surpris. C'est aussi lui qui appelle une ambulance et
des gens de ma rédaction qu'il connait. Apres cela, je ne me souviens plus de rien. Je n'ai pas

senti la lame me transpercer la poitrine.



A mon réveil, les médecins de I'ndpital public dans lequel je me trouve me disent qu'elle n'est
passée qu'a quelques millimétres du ceeur.

Agil Khalil sur son lit d'hépital, a la suite de son agression.

Depuis la prise de pouvoir de la famille Aliyev, il ne reste que peu de médias indépendants en
Azerbaidjan. Les seuls qui existent sont harcelés. Certains journalistes sont emprisonnés pour
des raisons totalement arbitraires. Récemment, ce fut le tour de Khadija Ismayilova. Elle
enquétait sur des affaires de monopoles louches pour Radio Free Europe. C'est pourquoi
depuis décembre 2014, elle attend d'étre jugée, derriére les barreaux. On lui reproche aussi
d'avoir poussé « I'un de ses collegues au suicide », ce qui est grotesque. Il y a quelques
années, des hommes avaient fait effraction chez elle, et avaient placé des caméras pour filmer
ses ébats sexuels avec son compagnon. Ses ravisseurs |'avaient alors menacée de balancer

les vidéos sur internet si elle n'arrétait pas ses enquétes. Ce gqu'elle n'a pas fait.

Car en Azerbaidjan il n'y a pas de justice indépendante. Ca n'existe pas. Tout est encore

contrdlé directement par I'Etat, comme a I'époque soviétique.



Je suis resté trois jours sur mon lit d'hépital. J'ai recgu la visite des ambassades de France, des
Etats-Unis, de Norvége et d'Allemagne en place a Bakou. Toutes m'ont promis de faire
pression sur le gouvernement pour retrouver mes réels agresseurs. Moi, a ce moment-Ia,
j'avais juste peur d'un possible empoisonnement. Car c'est déja arrivé a des journalistes de se
faire empoisonner a I'hdpital. Ce fut notamment le cas de mon confrére Rafig Tagi, en 2011.
Aprés s'étre fait poignarder trois fois dans le dos, il est mystérieusement mort quelques jours

apres a I'nopital.

Mais heureusement pour moi, au bout de trois jours seulement, les médecins m'ont prié de

partir, prétextant la « faible gravité » de ma blessure.

J'ai contacte a nouveau Reporters Sans Frontieres, qui
a alors fait pression pour que j'obtienne un garde du
corps jusqu'a la fin du procés. L'Etat qui voulait
m'assassiner m'affrétait donc un garde du corps.

Devant la pression internationale — qui a I'époque, avait encore de l'influence sur le pays —, un
proces démarre. Mais je me retrouve loin des promesses des ambassades occidentales.
L'avocat qui s'occupe de mes affaires doit faire face a d'innombrables et grotesques
rebondissements. Ses opposants lui présentent de fausses preuves et de faux accusés. Au
milieu de tout ce bordel, je m'en vais me reposer dans ma ville natale, au centre du pays,
Kurdemir, la ou vit une grande partie de ma famille. Le 3 avril, la police du village m'appelle et
me somme de rejoindre le commissariat du coin. Au téléphone, les gars me disent qu'ils ont du
nouveau dans l'affaire. Une fois arrivé, je suis invité a monter au premier étage. Je n'étais pas
méfiant. Dans un premier temps on m'a accueilli normalement. Puis on a fait sortir quelques

policiers locaux de la piéce et un homme a fermé la porte a clef.

Les mecs m'ont forcé a regarder un film dans lequel un homme que je ne connaissais pas
admettait qu'il avait tenté de m'assassiner. Un des policiers m'avertit que si je ne reconnais pas
cet homme au proces, ils accuseraient un journaliste d'Azadliq ou iront dire aux télés que j'avais
seulement tenté de me suicider. Comme j'ai refusé de céder a leur chantage, ils m'ont torturé.
Je ne veux pas rentrer dans les détails. C'est quelque chose que je ne souhaite a personne.
J'en fais encore des cauchemars. Pour me pousser a bout ils me disaient qu'ils mettraient en

prison mon peére et d'autres personnes de ma famille et qu'ils finiraient par me couper la téte et



la jeter sur le bord de la route. Au bout de deux jours et demi, las, j'ai fini par dire stop. J'étais

d'accord pour dénoncer ce type. Heureusement, les ambassades européennes et 'ONG

Reporters sans frontiéres ont fait pression pour ma libération.

Le jour de ma libération, a mon retour a Bakou, on a une nouvelle fois tenté de m'assassiner.
Quelgu'un m'a poussé sur les rails de la station de métro du 28 mai (la date de notre premiére
indépendance, en 1918). Des gens sur le quai m'ont sauvé de justesse. J'ai contacté a
nouveau Reporters Sans Frontiéres, qui a alors fait pression pour que j'obtienne un garde du
corps jusqu'a la fin du procés. L'Etat qui voulait m'assassiner m'affrétait donc un garde du
corps. Quelle grande mesquinerie. Ayant des connaissances en France, c'est a ce moment, fin
avril, que j'ai cherché a rejoindre le pays afin de fuir définitivement et vivre une vie tranquille a

nouveau.

Dans le méme temps, I'Etat azéri continuait & vouloir que je reconnaisse 'homme présenté en
vidéo comme coupable. Si jamais je m'opposais a cet ordre, je devrais rester a jamais

prisonnier de mon propre pays.
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Avant que I'Azerbaidjan ne devienne une sérieuse alternative a la Russie en termes de gaz, la

France avait une réelle influence diplomatique dans le pays. Si la France et d'autres pays

étrangers n'avaient pas fait pression sur le pouvoir, je ne serais plus de ce monde. Mais



aujourd'hui, les pays européens ont bien moins de marge de manceuvre pour faire pression sur

I'Etat : les intéréts économiques sont désormais beaucoup trop importants.

Les autorités azéries ont de leur cbté trouvé un autre dealer de drogue. Cet homme a reconnu
mon agression, ma tentative d'assassinat et a pris seulement trois mois — ce qui est absurde.
Pour moi, il est clair qu'il s'agissait d'un dealer arrété a qui ils ont promis une grosse remise de
peine s'il acceptait de se faire passer pour mon agresseur. Sinon, il n‘aurait jamais pris trois

mois, mais bien plus.

Aprés son aveu, on m'a laissé libre et j'ai pu rejoindre I'aéroport pour prendre un vol pour la
France, escorté par I'ambassade frangaise. Mais mon départ a été retardé de deux jours parce
que les douaniers auraient retrouvé de la drogue dans mes bagages. Il m'apparait clair
aujourd’'hui que l'information m'octroyant un droit de départ pour la France n'avait pas da bien
passer. J'ai donc dormi deux nuits a I'ambassade frangaise, puis j'ai pu m'en aller pour Paris.
C'était le 24 juillet 2008.

Depuis, j'ai d0 repartir de rien. Je ne connaissais rien a la France. Ni la langue, ni le systéme.
J'ai dans un premier temps habité a la Maison des Journalistes, puis j'ai fait une demande d'exil
politique*. Des gens de la Maison des Journalistes m'ont filé des vétements, et grace aux gens
gu'ils connaissaient, j'ai appris le francgais et je suis rentré a l'université d'Assas. C'est comme si
je naissais une seconde fois. La France, m'a soutenu et accueilli. Grace a la France je suis en
vie. J'ai eu une deuxiéme éducation, une deuxiéme famille, et j'ai pu y rencontrer ma femme.
Aujourd'hui je travaille de temps en temps pour le journal Azadlig, mais aussi a la Maison des
journalistes, ou je donne des conférences sur la liberté d'expression. En plus de cela, je bosse

pour une agence de voyages a Paris — et je ne vends pas de voyage pour Bakou.

Lorsque je regarde derriére moi aujourd’hui, je vois ma vie en France. Je ne suis depuis jamais
retourné en Azerbaidjan. Trop peur de me faire reprendre. Puis je serais un danger pour eux.
Tant qu'ils seront au pouvoir, je ne pourrai revenir. Des histoires comme la mienne, il y a en a
beaucoup. Je ne pense pas que cela ait eu un grand impact. Mais j'ai la chance d'étre en vie
pour pouvoir la raconter. Mort, je n'aurais servi a rien. Je ne regretterai jamais le combat que j'ai

mené la-bas. Je n'oublierai pas. Je ne pardonnerai jamais.

* Depuis le 3 juin 2015, Agil Khalil a obtenu la nationalité francaise.



