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A  la  Maison  des  Journalistes,  des  reporters  du
monde entier se réfugient dans  l’espoir d’exercer
librement leur métier.

L’émotion se  lit dans  les yeux de Bassel, à mesure qu’il
fait  défiler  les  photos  sur  son  ordinateur.  Jeune  photo
reporter  Syrien,  ses  clichés  sont  irréels.  Homs,  sa  ville
natale, est un amas de pierres. Au milieu de ce paysage
détruit,    des  familles Syriennes  fuient en enjambant  les
décombres. Dans une série de portraits, des enfants, des
vieux, ont un sourire qui se heurte au décor. A 27 ans,
Bassel vit à la Maison des Journalistes avec 14 confrères.

«  Je  voulais  dénoncer  les  crimes  du  régime
avec la photo »

Dans  cette  ancienne  usine  de  gaufres  du  XVème
arrondissement,  300  journalistes  en  exil  venus  de  60
pays différents ont habité  ici quelques mois après avoir
reçu des menaces, connu  la prison et parfois  la torture.
Avec seulement 14 chambres, ce  lieu  transitoire permet
de se reposer, réfléchir pour mieux se reconstruire. Son
Nikon est posé sur son lit une place, un trépied traine à
côté. Sa chambre est accueillante malgré le bazar. Deux
chaises,  un  paquet  de  tabac  à  rouler  et  un  cendrier  à
moitié plein sur la table basse. Par terre une bouteille de
tequila vide à côté d’un pot de Nutella. On discute autour
d’un  café  chaud.  En  2011,  il  a  quitté  l’armée pour  être
plus  actif  dans  la  révolution.  «  Je  voulais  dénoncer  les
crimes du régime avec la photo ». Aujourd’hui, Bassel a
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27 ans. Après deux ans et demi dans l’armée, il a du mal
à se souvenir.   «Avant… c’était beau. Le peuple se sent
coupable d’avoir mis ce régime au pouvoir et d’avoir peur
de  lui.  Si  je  pouvais,  je  repartirai  aujourd’hui.  Mais  en
Syrie on peut te tuer si tu es journaliste ».

Bassel vit dans le XVème arrondissement de Paris. Au 35
de la rue Cauchy, il n’y a pas d’enseigne. Briques  rouges
 et grandes baies vitrées embuées. Cette ancienne usine
de gaufres a connu une reconversion unique au monde.
En 2002, ouvre la Maison Des Journalistes. A ce jour, ce
sont 300 journalistes en exil venus de 60 pays différents
qui  sont  passés  par  ces  14  chambres.  Un  critère
d’accueil,  être  journaliste.  Un  combat,  la  liberté
d’expression.

Bassel descend au sous­sol rejoindre ses camarades. Dix
heures  pétantes,  Dalila  est  là  pour  donner  le  cours  de
Français.  «  Ils  sont  méga  attachants  !  Et  courageux
surtout. Moi, si on me met ne serait­ce qu’en Allemagne
où je ne connais pas la langue, je coule ».

Nous  sommes  dans  la  salle  de  travail.  Bassel,  Gulasal,
Mohammed et Rabine s’installent sur la rangée de tables
face  au  tableau.  Style  intello  décontracté  pour  les
garçons. Jeans et petites chemises. Stylo en main, cahier
ouvert. « A­lors,  vous  a­vez  fait  quoi  ce week­end  ? »,
articule  Dalila.  Le  sujet  bascule  sur  «  les  Droits  de
l’Homme ». Et « les Droits de la femme aussi ? »,  lance
Rabine  qui  fait  rire  l’assemblée.  Pendant  deux  heures,
Dalila  jongle  entre  le  Français,  les  mimes,  l’Arabe,
l’Anglais et  les dessins au  tableau. Elle  relit  les  tests en
vapotant sa cigarette électronique. C’est « Très bien ! ».
Gulasal sourit et ébauche une petite danse de la victoire
sur sa chaise. Au­dessus d’elle, une phrase placardée sur
un poster Médiapart : « La liberté de la presse n’est pas
un privilège des journalistes mais un droit des citoyens ».
Le cours est détendu, mais Dalila reste ferme. « Quand
vous fermez vos cahiers, il ne faut pas se dire que c’est
fini, il faut read again the lesson, always ! ».

Diane,  elle,  est  déjà  francophone.  Arrivée  ici  le  7  avril
dernier, elle est originaire du Burundi. « Le Burundi… Au
Burundi,  c’était  l’été  tous  les  jours.  C’est  un  tout  petit
pays,  on  a  la  plage  au  bord  du  lac,  les  montagnes,  la
forêt. C’est beau. Il y a un véritable sens de l’accueil, les
Burundais  aiment  les  étrangers  plus  qu’eux­mêmes  !  »
Et «  ils  ont  tout  foutu en  l’air  ». Diane était  journaliste
pour Radio Publique Africa. Pendant le passage en force
du  président,  des  jeunes  étaient  envoyés  en
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entrainement  paramilitaire.  Le  tort  de Diane  est  d’avoir
fait son travail : parler de ces entrainements qui avaient
fait  des  bavures  chez  les  opposants.  Diane  a  trois
enfants et un mari dans la politique restés au Burundi. «
Si  je  rentre  je  les  expose  ».  En  mai,  sa  radio  a  été
brulée.  Et  une  cinquantaine  de  journalistes  se  sont
réfugiés au Rwanda. Diane ne regrette rien, jamais. « Le
journalisme est devenu une partie de moi ». À la Maison
Des Journalistes, elle a trouvé le calme et l’écoute. Elle lit
beaucoup,  écoute  de  la  musique  et  continue  à  écrire.
Et quand on n’a pas  la pêche ? « On pense aux autres,
moi je suis en vie, et debout ».

A  midi,  la  maison  offre  des  tickets  restaurant,  mais
certains  déjeunent  à  peine.  Après  le  cours  de  Français,
Gulasal  reste dans  la  salle  pour  écrire  sur  son blog.  En
général, l’ambiance est cordiale. « On se dit bonjour, ça
va ?», raconte Gulasal, « mais souvent  il y a  la barrière
de  la  langue.  Alors  des  groupes  se  forment,  le  groupe
perse, le groupe arabe, et moi, l’Ouzbek ! » Se marre­t­
elle.  Ça  ne  la  dérange  pas,  car  elle  a  besoin  d’être
seule. « J’ai été malade pendant un mois quand  je suis
arrivée  ici.  Beaucoup  de  stress  ».  Darline,  la  directrice,
veille à ce qu’il n’y ait pas de  repli  sur soi, d’isolement.
Mais entre «  le  pays  qui  habite  la  personne  et  se  faire
une place dans le pays d’accueil, il faut réussir à trouver
l’équilibre ».

«Quand  j’ai  passé  la  frontière,  j’ai  respiré.
C’était  très  bizarre,  mais  je  savais  ce  que
c’était, c’était la liberté »

Gulasal  a  34  ans,  la  police  la  juge  comme  étant  une
« mauvaise femme » car elle n’est ni mariée, ni maman
mais  fréquente  un  médecin.  A  Bukara,  elle  travaillait
anonymement  pour  le  site  usnews.net.  Ses  sujets  de
prédilection sont les Droits de l’Homme, la production de
coton  et  les  problèmes  écologiques  de  son  pays.  En
Ouzbékistan  la  censure  est  masquée.  «  Quand  tu  es
journaliste,  on  fait  en  sorte  d’introduire  de  la  drogue
chez  toi.  Puis,  on  t’arrête  car  tu  as  de  la  drogue. Mais
tout le monde sait que tu es en prison pour le simple fait
d’être  journaliste  ».  Quand  usnews.net  a  été  victime
d’une  cyber  attack,  la  liste  complète  des  salariés  a  été
dévoilée. « On était réellement en danger ». Gulasal est
partie  à  temps. «  Quand  tu  vis  en  Ouzbékistan,  tu  ne
réalises pas le danger. C’est en Europe que tu en prends
conscience.  Quand  j’ai  passé  la  frontière,  j’ai  respiré.
C’était très bizarre, mais je savais ce que c’était, c’était la
liberté », expire­t­elle.
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Dès  l’entrée,  le  lieu  est  brut.  Des  plantes  vertes    et
quelques  rubans adhésifs  roses, bleus,  verts,  ou  jaunes
égayent le mur du hall d’entrée. A gauche, sur le mur en
béton  repeint de blanc,  le portrait  d’Anna Politkovskaya
est  accroché  au­dessus  d’une  plaque,  gravée  :  «  en
mémoire  de  la  journaliste  tombée  le  7  octobre  2006  à
Moscou pour la liberté de la presse ».

Darline court partout. Coupe afro, rouge à lèvre rouge et
tailleur gris bleu, c’est une chic directrice. Quand elle est
arrivée en 2011, elle a ouvert le pôle social. C’est un réel
accompagnement  dans  les  démarches.  «  Avant  toute
chose  on  fait  une  demande  du  statut  de  réfugié  à
l’OPFRA  »,  puis  s’enchainent  les  premières  recherches
d’emploi,  demandes  de  logement,  question  du
regroupement familial. Une convention est en cours avec
la Mairie de Paris pour avoir de nouveaux logements. La
maison  des  journalistes,  ce  n’est  pas  seulement  un
hébergement.  Au­delà  d’offrir  la  sécurité,  le  calme  et
l’écoute, « la MDJ a un rôle à jouer dans la défense de la
liberté  de  la  presse  ».  Les  projets  de  partenariats  se
multiplient  pour  faire  valoir  la  liberté  d’expression.
Renvoyé  spécial,  Presse  19,  l’œil  de  l’exilé,  et
Altermonde.  Une  exposition  photo  «  Alep  point  zero  »
vient de se terminer. C’est un espace d’expression libre.
Ici,  c’est  un  kaléidoscope  des  conflits  du  monde,  il
faut  «  être  attentif  à  leur  bien­être,  à  ce  qu’ils
ressentent. L’éloignement, le déracinement, l’incertitude,
ils doivent se reconstruire après tout ce qu’ils ont  laissé
derrière eux ».

Les couloirs sont austères. Des articles sont épinglés aux
murs.  Ils  traitent  des  réfugiés,  de  la  liberté  et  sont
parfois  signés  du  nom des  résidents. On  retrouve  dans
plusieurs pièces la carte de la liberté de la presse dans le
monde.  A  l’étage,  les  logos  de  France  24,  La  voix  du
nord, Tf1, Canal Plus, RFI, et autres médias français sont
affiliés  aux  différentes  chambres.  «  On  n’a  pas  voulu
donner de nom ou de numéro, explique Viola, mais c’est
important  de  rappeler  le  soutien  des  grands  medias
Français ».

Dans  le  bureau de Viola,  chargée  de  communication  et
intermédiaire avec les réfugiés, Mortaza créé un compte
Blablacar. Il est invité par le conseil de l’Europe. Pantalon
à pince et pull sans manches sur chemisette. A 21 ans, il
mène  une  «  vie  intellectuelle  »  et  voudrait  prendre  la
place  de  Ban  ki moon  en  2030.  A  Kaboul,  « mes  amis
m’appellent  le ministre ». Les après­midis,  il arpente les
musées,  se  rend  à  des  conférences,  s’intéresse  aux
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conflits  politiques.  Il  voudrait  finir  son  Master  en
journalisme à  la  Sorbonne en 2016.  «  J’avais  une belle
vie  en  Afghanistan.  Mais  y  publier  les  problèmes  du
gouvernement est un crime. La France, c’est le prix de la
liberté ».

«Je  suis  Ousbek,  j’adore  Edith  Piaf,  j’aime  le
vin, je fais l’amour avec mon copain et j’ai pas
besoin  de  prier.  J’aime  être  la  fille  un  peu
bizarre de Bukara »

Dans cette grande maison  résidentielle où  ils n’ont plus
besoin  de  chuchoter,  le  va­et­vient  est  quotidien.  Mais
n’altère  pas  les  vies  calmes  des  résidents.  Dans  les
couloirs  un peu  froids de  la Maison,  bénévoles,  salariés
et  stagiaires  donnent  de  leur  personne  pour  que  ces
journalistes persistent et retrouvent petit à petit  le goût
de la liberté. Gulasal ne croit toujours pas qu’elle voit la
Tour Eiffel tous les jours. « Je suis Ousbek, j’adore Edith
Piaf, j’aime le vin, je fais l’amour avec mon copain et j’ai
pas besoin de prier. J’aime être la fille un peu bizarre de
Bukara ». Elle est là, la liberté.

Visitez de manière sonore  la Maison des  Journaliste  sur
France Culture
” Reporters en exil : la Maison des Journalistes “
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